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Señores y Señores» queridos amigos: 


¿Quien me lo iba a decir, Manolo, cuando tú y jof compartíamos 
tantos actos literarios y tantas ilusiones y sueños poéticos, allá 
por las décadas de los cuarenta y los cincuenta , cuando éramos todavía 
apenes unos imberbes aprendices de poetas, que hoy, aquí, en nuestro 
Jerez del alma, vísperas de San Juan, por más señas, iba yo a tener 
el honor de presentar este hermoso libro, publicado por España Abier 
ta, con el patrocinio de la. Caja, en el que se antologizan 'los mejo¬ 
res poemas, seleccionados entre tantos como comprenden esa casi vein 
tena de libros tuyos, sin olvidarme que uno de ellos, "El oboe", te 
llevaría, hace ahora veintiún años, o conseguir ese Premio Nacional 
de Literatura que te entregara nuestro Rey, que Dios guarde, cuando 
aún era Principe de España, abriéndote ya, para sxempre, las puertas 
de la inmortal gloria de los poetes grandes, entre tantos como esta 
tierra nuestra ha parido, en el transcurso de los siglos! 


¡Quien me lo iba a decir, Manolo, amigo y hermano, cuando jim¬ 
ios íbamos, cada tarde, de nuestras casas a la Alameda, y de la Alame 
da, donde teníamos tantas cosas en común —el Centro Cultural Jereza 
no, el Grupo Atalaya, el Club Internacional de la Poesía y nuestra 
universal Cátedra de Flamencología—, a la imprenta del viejo y re¬ 
funfuñón Perrera, a corregir galeradas de tus incipientes libros, o 
de aquellas alas mínimas de "Calandria", tu pájaro literario, cuyo 
nid.o y cuyos vuelos tan amorosamente tú cuidabas; o para entregar 
ios originales de "Le Venencia", la mejor revista poética, que se ha¬ 
ya hecho en Jerez, desde acuella "Isla” solitaria de Pedro Pérez Cío 
tet, el recopilador de romances serranos, a los que nuestro don Ger¬ 
mán pusiera su vieja música tradicional, rescatándole, del olvido! 

¡Y qué decir de acuella fantástica colección de libros que, me¬ 
tido en la aventura de editar, sacaste a la luz, con poemas de Anto¬ 
nio Luis Baena., Domingo Manfredi, Julio Mariscal, Gabriel Celaya y 
otros cue ahora no recuerdo! La revista "La Venencia" y su colección 
de libros de poesía, hicieron época y con ellas tendrán que contar, 
en lo sucesivo, quienes algún día quieran estudiar el movimiento poé 
tico jerezano, que tú abanderaste, seguido de unos cuantos, aquí en 
Jerez, en la década gloriosa de los cincuenta. 


guardo muchos versos tuyos, inéditos, de cuando eras 


Todavía 
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apenas un zagai, recien llegado del campo —de lo oue "tú siempre "te 
enorguliecistes, al haber sido pastor como Miguel Hernández— y fir¬ 
mabas tus primerizos versos de aquél lejano ••Tiempo niño 5 ', como Mano- 
lito Ríos. Desde entonces, Manolo, cuanta lucha la tuya, cuanta aven¬ 
tura., en tu vida o.e poeta, desde que la Policia te abría las cartas 
que te llegaban desde Cuba y otros lejanos paises, a través de tu 
Club internacional de la Poesía, hasta a.quellas reuniones que se nos 
prohibían en "Da Moderna" y en "Da Parra Vieja"; y acuellas lecturas 
tuyas y nuestras,en tomo al grupo "Atalaya”, en el estudio del inol¬ 
vidable y querido amigo, el pintor "Ramirez", y donde quiera cue se 
encartara. Siempre andand.o y hablando, entre versos y cantes; entre 
pellizcos telúricos y borbotones de poesía, limpia, sana y pura.¡Qué 
jóvenes éramos, entonces, Manolo, y cuanto tiempo y cuantas cosas han 
pasado, desde entonces, en estos últimos treinta años, en que mas o 
menos tu Calandria, bien anillada con pámpanos de nuestras viñas, femi 
alzó el vuelo y emigró a Madrid, la capital de todas las Españas poé¬ 
ticas . 

Y allí, los premios, como justicia a tente inquietud y a tanta 
lucha, a fuerza de rimar versos y ponerle alas doradas al pensamiento; 
¡din sacudirte jamas las sandalias, desde que saliste de Jerez, sesean¬ 
do orgullosámente, sin jamás volverte finolis, como otros muchos que 
renegaron de su Tierra andaluza, al emigrar a los Madriles, en busca 
de los garbanzos. Al contrario, sintiéndote, cada día, más andaluz, 
con Tin juego de luna por la frente —¿te acuerdas de aquella Bodega 

de la Duna, que hacíamos al alimón, en Radio Jerez?—,-andaluz de la 
hiel hasta la mente-; como andaluz era el aljibe de tu pena. Así nos 
lo confirmabas; en tu primer libro importante, "Da búsqueda": 

Dievo un grito rotundo en cada vena 
que el corazón contiene dulcemente. 

Y firme en tu estrella, siguiéndola amorosamente, adivinabas ya 
tu futuro, cuando decías: 

Mi tiempo es un destino hacia lo puro, 
evangelio de amor por el que juro 
que busco en esta carga la ventura. 

Una ventura, buena-ventura en este caso, que tú, poeta, has sabi¬ 
do encontrar, por fin, en la madurez de tu vida y de tu andadura poé¬ 
tica. Por eso, déjame que te diga que Dios sí escuchó y bendijo, tu 
cante natural, aquella soleá que significó la primera clave de tu 
mas honda poesía: 

Dejadme solo esta tarde, 
que tengo que hablar conmigo 
y tiene Dios que escucharme. 
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Por eso digo, Manolo, que Dios te escuchó y te sigue escuchando. 
Yoces como la tuya, tan doliente y ton sincera, tan de raíz y tan de 
tierra, siempre son escuchadas por Dios y por los hombres. Porque tú 
sí has sabido ser fiel —como dije, cuando Jerez te dedicó su Feria 
del Libro, hace quince años— a tu tierra y a la linea de pureza de 
la. lírica andaluza, reflejada permanentemente, a lo largo y a lo an¬ 
cho de toda tu obra, desde que escribieras aquellos bellísimos versos: 

tierra, eres, la mía, dolorosa, 

la que me legó cada bóveda y angostura, 

la que me sostiene crecer y condolerme. 

Versos profundos de tu libro !, Dolor de Sur", premio Bócquer 1963? 
que totalmente dedicastes a este Sur de nuestros anhelos, mientras 
crecías por dentro, en compromiso doloroso con su sangre y con su gen¬ 
te . 

Por eso, Manolo, me gusta tanto ese estudio-prólogo a tu libro, 
oue el profesor José María García Rey tan acertadamente ha titulado 
''Manuel idos kuíz, en la plaza sur de su poesía”, sabiendo como sabe 
que tú, aunque estés en Madrid, nunca y por nade del mundo, te has 
querido mover de esa loza que pisan tus pies, en la plaza sur de tu 
poesía, ni retirar tu imagen de la. casa, mas emblemática de tu calle 
de las Léalas, que me alegra ver hoy en la cancela que abren tus me¬ 
jores poemas. 


Ya el editor, José Jaén Ruiz, a. quien recuerdo creo de otra oca¬ 
sión, nos advierte al comienzo del libro que esta es la quinta anto¬ 
logía que se publica de tu obra poética y que u puede afirmarse que la 
muestra que se recoge en el presente volúmen es sumamente representa¬ 
tiva, formal y temáticamente, de la poesía, de Manuel Ríos Ruiz. Una 
poesía que está considerada de las más personales y significativas del 
momento poético español." 

Hablaba antes, yo, de una primera clave en tu poesía, Manolo. La 
de plantearte, en soledad, el hablar contigo, para que Dios pudiera 
escucharte, lina clave, nacida de tu identificación con tu tierra an¬ 
daluza , con tu ser andaluz. Y, ahora, en el magnifico estudio-prólogo 
de García Rey, éste nos descubre la segunda clave: la palabra poéti¬ 
ca. Por eso nos dice: ‘*kíos Ruiz escribe mía poesía rica en terminolo¬ 
gía. Los sustantivos se adjetivan, los adjetivos se multiplican y ge¬ 
neran en su multiplicidad y combinación asombros, formas de lo inédi¬ 
to en las que se unen lo culto y lo popular, ritmos y palabras de una. 
realidad inmediatas con un léxico que junta lo técnico y lo libresco, 
lo literario y lo vivencial. Y es de esta manera —añade el prologuis¬ 
ta— que cobra existencia un nuevo mundo poético, de existencia ten- 




RIOS / 4 


tual, que responde a le impronta de une serie de peculiaridades englo¬ 
badas en el giro: la poesía de Manuel Ríos Ruiz. Y esa modalidad esti¬ 
lística es e la que habría que aproximarse a la hora de querer compren 
derla: describirle para mostrar sus características y encontrar sus 
aciertos.” 


El profesor García Rey, como tú y yo, Manolo, estamos convenci¬ 
dos y totalmente de acuerdo, con lo que decía el poete Tícente Huido- 
bro, en 1916: a la rosa no hay que cantarla, sino hacerla florecer en 
el poema. Eso es lo que tu haces, cada día. Ese es el gran acierto de 
toda tu poesía, de toda, tu obra poética. Y lo sé muy bien yo, que pa¬ 
ladeo con regusto, cadej^eilbra que encuentro en un nuevo libro tuyo, 
tan sabiamente puesta junto a otras más literarias y cultas, pero con 
menos carga vital y antropológica. Así, todo un riquísimo vocabulario 
de ascentrales sonidos que nacen de la tierra que te vió nacer: y di¬ 
ces jondo, y cantero, petaca, yesquero, bocifuego, lentisquina y majo¬ 
leto; albinas, ardentía, tagarninero, chimbiri y zaranda; tabanco, ma¬ 
joletos, cardos borriqueros, zerampañas, sábalos y cabañuelas; y co¬ 
rrehuela, liños avinados —metáforas de zagal de los majuelos—, ripa¬ 
rias, montupila y bienteveo, almijares y redores, entre otras muchas 
preciosidades fonéticas que te rondan siempre por la. memoria y cuyo 
recuerdo dejas escrito para siempre, en el papel, Manolo, de tus ver¬ 
sos. Esos que, tan a lo hondo —tan a lo jondo, para decirlo con una 
bella palabra nuestra que a los dos tanto nos gusta— ha. sabido estu¬ 
diar con acierto y mesura el profesor García Rey. 

mí, profesor, estamos con usted. Aquí hay creación, en el más a.l- 
to y definitivo sentido de la palabra. Dice usted bien: "el yo poéti¬ 
co se expande y maravilla, se celebra a sí mismo'* 5 ... con el "entusias¬ 
mo vital que irá nombrando le vida en todas sus menudencias. Es la co¬ 
tidianidad — le sigo leyendo, textualmente, profesor— de Anacreon- 
te, Ir serenidad de Virgilio, la exhaltación de Whitman, el movimiento 
desenfrenado y la materialidad de las odas elementales de Pablo líe ru¬ 
da” , aquél que le hizo, nada, menos, que una oda s sus calcetines. 

Estamos de acuerdo, profesor, con lo que usted nos dice, que "se 
trata de le traducción de la sorpresa y la alegría simple del ser que 
siente, vive y respira 15 ... y también con esto otro de que "la celebre- 
cióny el encomio a la vida y sus menudencias no es terna de poesía me¬ 
nor —porque la poesía menor no existe, existen poetas menores, como 
dice i.S. Eliot—’J.."Ya en su primer libro, -La búsqueda” —según nos 
descubre García Rey— muestra el poeta sus propósitos líricos y vita¬ 
les”. Tal como nosotros ya sabíamos, muy ciertamente, hace más de 25 
años. 
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Y, como bien dice el prologuista, “ese búsqueda lo determinará,en¬ 
tonces, a moverse por el vital y literario sur español, por la tierra 
y por sus ancestros, por los hombres del lugar y su propia, infancia, 
la búsqueda —afirma. García Rey— apunta a las claves personales y e 
le historial es el individuo y la comunidad, el individuo y la circun 
tcncia, como sostiene Ortega y Gasset. Una circunstancia que el poe¬ 
ta siente amplia y ahorcadora y que no puede desligarse de la idio- 
sincracis de un pueblo...” 

•■Pero la búsqueda —leemos al pie de la letra, en el prólogo— es 
trabajo con el idioma, lucha, con el lenguaje y lo que no surge del te 
to no existe en él, sino para.lelo a él. lío forma parte del poema. Es 
por eso que la poesía de Ríos Ruiz va desprendiéndose de la referen- 
cialidad para crear ella misma su referente. Será el verbo quien en¬ 
camará la realidad, le otorgará vigor y contexto. También habrá lu¬ 
gar en este procese para la metspoesís; la. referencia constante a la 
propia poesía, por una parte, y la mención de otros rateados poéticos 
ajenos, por la otra. Así la intertextualidad pasa a formar parte del 
texto en forma explícita y se convierte en uno d.e sus rasgos.” 

Al poeta Ríos Ruiz, como bien nos d.ice su prologuista, -la palabra 
llega con resonancias viejas”. Unas resonancias que están siempre pre 
sentes en todos sus libros y en la mayoría d.e sus poemas, así lo vé, 
también, García Rey, quien cree que "en la obra de Ríos Ruiz el mundo 
se transfigura, se redescubre y enriquece al sortilegio de la palabra 
y en ella y por ella tiene existencia ese plaza sur de la poesía". 

Y más adelante nos dirá: "Las vivencias hechas verbo y texto y con¬ 
vertidas así en poesía, vienen a reunirse en esa plaza sur , lugar de 
convocatoria, espacio nuevo solo existente en el libro; espacio tex¬ 
tual que reúne a manera ó.e memoria armónica un cosmos de sensaciones 
que son recuerdos y deseos'.’.. "Motivo constante —sigo leyendo— de 
la poesía, de ríos Ruiz, la memoria surge como canto y él la convierte 
en todavía" ... "La poesía, de Ríos Ruiz ha dado con el término, feliz 
encuentro, que le reúne y conforma; es tema y foco en tomo al cual 
se acercan otros temas. 

Es muy interesante este estudio-prólogo de José María García Rey. 
escrito, en verdad, con amplio conocimiento d.e toda la obra poética 
de Manolo Ríos, que su prologuista analiza y estudia detenidamente, 
palpando poema por pema, verso a verso, y hasta yo diría que palabra 
a palabra. Algo, para mí, realmente apasionante, y que me alegra por 
estos poemas que tenemos hoy, entre las manos, coradlestuvieran recien 
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publicados. Y a muchos de ellos, los primeros, en verdad que tuve 
liaste el privilegio de asistir a su nacimiento, cuando Ríos se pla¬ 
ceaba todavía, por aquí, por esta plazoleta de las niñas de sus ojos, 
que es su Jerez, sin fronteras ya pera su fama, bien conquistada y 
mejor sostenida., en el esfuerzo de saber superarse cada día, cada 
vez que le nace entre las manos un nuevo poema. 

Ros dice García Rey que, como Juan Ramón Jiménez, también pre¬ 
tende Manuel Ríos Ruiz "encerrar en el poema la vivencia que, siendo 
humana y general, se encuentra ligada indisolublemente al Sur, a sus 
hombres y & su tierra. Porque toda situación vital lleva, un entorno 
geográfico, de la misma manera que todo hombre arrastra consigo —de 
una forma o de otra— la tierra de su lugar adherida en las raíces. 

Hi el autor del prólogo ni yo, podemos olvidar esa convocatoria 
que Ríos ha.ce, en su “Carta desde una tarde en paz", escrita, en otra 
plaza, bien lejana, la de Chichón, en la que yo y otros amigos somos 
llamados con un vocabulario entrañable, definiéndonos, retratándonos 
hasta los tuétanos. Carta en la que Manolo nos dice, enteleridamente: 

.. y te convoco a tí, Juan de lo Plata, imposible poeta de lo 
estatuario,/ áspero flamenco,/ fidalgo del sur, / humana duda'de 
tantas quejas,/ pare, que entones el martinete y la siguíriya,/ para, 
que grites y rebrinques/ todo el cansancio que nos estruja el pecho, 
toda la dimensión/ candeal de esa gubia heridora que se nos clavó 
para siempre y esté sembrada./ Y contigo,/ al difunto arlequín Fernan¬ 
do de la Rosa, el que murió de bueno/ abrazado a la guitarra-, cho¬ 
rreando sangre en la pileta del patio./ Y oigo sus falsetes, el co¬ 
razón un cardo entre los dedos, resúmen de la vida./ Evoco también 
al vivísimo Ramírez, manchado y amasado de colores,/ llenando las 
copas de su dulce hiel, brindando por la muerte, asoleando/la copla 
con su voz de viola, con un sudor de toro bravo entre las cejas/ 
arrastrando la pena, la infusa culpa de un cuadro por pintar./ 

Con voeotros las convulsiones de Manuel Torre todavía,/ los ecos de 
Juan Jambre y del Torran,/ la casta de ios Paula, por el Arco/ calle 
de la Sangre arriba con la viña al ©sgo del camino, empampanada*/ y 
la bodega que nunca sabrá del amor que inventamos, mocitos,en querer, 
/ mientras coronábamos de ilusiones y versos la otoñal alameda... 

Y así, con este poema del alma, escrito desde lo más hondo de 
tu alma, Manolo, quiero terminar, no sin intentar adivinar la ter¬ 
cera clave de tus venasos, porque tú sabes que siempre hay una tri¬ 
nidad en todo y que nada es porque sí, sino que tiene mil y una razo- 
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nes para ser» Y ese tercera y última clave esta escrita, indeleblemen¬ 
te marcada a fuego y a sangre, en el mismo frontispicio de esta tu 
quinte antología, la misma que ha servido para que otros poetas, ac¬ 
tores y canta ores hayan cantado y elogiado tu poesía andaluza, en los 
pasados días, en ese Madrid, donde tú resides —aunque con el corazón 
vivas aquí, en este tu viejo Jerez, entre Santiago y Le Plata—, en el 
Colegio Mayor Isabel cíe España de la Ciudad Universitaria, donde tan 
justamente has sido homenajeado, entre poemas tuyos y toques de gui¬ 
tarra, como no podía ser menos» 

Te digo Manolo que la clave está ahí, en ese verso de tan solo 
seis palabras, que encierra tu mayor sentimiento de ahora y de siempre* 
In ese verso-dedicatoria que escribiste emocionado y con temblorosa 
mano. Pero de forma tan contundente y sincera: “A Tina, amor y vida 
mía.” Esa, esa es Manolo, la tercera clave por la que tus versos son 
y estén aquí, ahora, preciosamente escritos, amorosamente fijados pa¬ 
ra la posteridad de los siglos, en esta antología, donde tus "Poemas” 
nos dicen, más claramente que nunca —como bien sentenció el crítico 
Florencio Martínez Ruiz—, que eres "poeta, andaluz de una estirpe que 
viene de ios ríos de le sangre”y que bien podrías protagonizar, tú 
solo, todo un movimiento lírico» 

Porque tú, Manolo Ríos, como también he dicho otro poeta y crí¬ 
tico, Rafael Alfa.ro, eres "capítulo aparte de la poesía española de 
nuestro siglo... Este poeta jerezano tiene una inagotable vena poéti¬ 
ca, de donde brota, una poesía con carisma inconfundible". 

Y eso, amigo Manolo, le pese a quien le pese 0 Agárrate a la ter¬ 
cera. clave que empabila tus versos y olvídate de los envidiosos. Tu 
camino es largo todavía. 0 Aunque te hayas pasado, gloriosamente, d.e 
aquella, meta que te fijantes, hace muchos años, en tu humilde casa 
de la calle Léalas y hayas llegado arriba, antes que muchos que jamás 
podrán conseguirlo o Porque tú, poeta, hermano, eres tan puro como ese 
rocío, que ese transparentemente, sobre la última página de tu libro» 
Que parece que no es nada, pero que como tú bien dices: 

Hay que dejarlo estar en su sabiduría. 

Ahí, en la mata, no se pierde su lectura, 

aunque no exista pañuelo que lo anide... 

O • • O O 9 • • O «O* 0 0 6- 0*0 «•© OOO 

Y es bonito verlo, conocer que vive una locura» 

JUAN DE Id, PLaTA 
Jerez, 22 Junio 1993.- 

___- 



He dicho 









